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Cambio y poder: filosofía del
caciquismo  indígena
Pierre Clastres

La teoría etnológica oscila así entre dos ideas opuestas- y sin embargo complementarias –

con respecto al poder político:

   Para una, las sociedades primitivas están desprovistas en su mayoría de toda forma  real de

organización    política:    la ausencia de un órgano    aparente y efectivo de poder llevó a

rechazar la función misma de ese poder en esas sociedades, desde entonces juzgadas como

estancadas en un estadio histórico pre-político o anárquico.    Para la segunda, por el

contrario, una minoría de entre las sociedades primitivas sobrepasó la anarquía primordial

para acceder a ese modo de ser, único auténticamente humano, del grupo: la institución

política; pero entonces vemos allí el “defecto”- que caracterizaba la masa de las sociedades-

convertirse aquí en “exceso”, y la institución pervertirse en despotismo o tiranía. Todo sucede

pues como si las sociedades primitivas se encontraran posicionadas  ante una alternativa: o

bien el defecto de la institución y su horizonte      anárquico, o bien el exceso de esa

misma  institución  y su destino déspota.  Pero de hecho esta alternativa es un dilema, pues,

de este lado o del otro de la verdadera condición política, es siempre esta última    la que

escapa al hombre primitivo.    Y es precisamente en la certeza del fracaso casi fatal al cual

ingenuamente la etnología incipiente condenaba a los no occidentales, que se revela esta

complementariedad de los dos extremos, acordando cada uno por sí mismo: el uno por

exceso, el otro por defecto, negar  la “justa medida” del poder político.

       En este sentido América del Sur ofrece una ilustración muy notable de esa tendencia a

inscribir  a las sociedades primitivas en el marco de esa macrotipología dualista: y oponemos

al separatismo    anárquico de la mayoría de las sociedades indígenas, la pasividad de la

organización incaica; “el imperio totalitario del pasado”.  De hecho, considerándolas según su

organización política, la mayoría de las sociedades indígenas de América se distinguen por su

sentido de la democracia y su gusto por la igualdad.

      Los    primeros      viajeros de Brasil y los etnógrafos que le siguieron lo subrayaron

innumerables veces: la propiedad más notable del jefe indio consiste en su falta casi total de

autoridad; la función política parece    no ser -en estos pueblos- sino débilmente

diferenciada.   A pesar de su dispersión y su insuficiencia, la documentación  que poseemos

viene    a confirmar esa viva impresión de democracia, a la cual fueron sensibles todos los
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americanistas.   Entre la enorme masa de las tribus vueltas   a censar en América del Sur, la

autoridad del caciquismo no está explícitamente testimoniada más que por algunos grupos,

tales como los Taïno de las islas, los Caquecio, los Jirajira, o los Otomac.    Pero conviene

señalar que esos grupos, casi todos Arawak, se localizan en el Noroeste de América del Sur, y

que su organización social presenta una clara estratificación en castas: este último   rasgo no

se encuentra sino en las tribus Guaycuru y Arawak (Guana) del Chaco.

Además podemos suponer que las sociedades del Noroeste se apegan a una tradición

cultural    más cercana a la civilización chibcha y a la del área andina que a aquella de las

culturas de la Selva Tropical.  Es, pues, el defecto de estratificación social y de autoridad del

poder lo que debemos retener como rasgo pertinente de la organización política de la

mayoría de las sociedades indígenas:  algunas de entre ellas, tales como los Ona y los Yaganes

de Tierra del Fuego, no poseen ni siquiera la institución del caciquismo; y    se dice de los

Jíbaros que su lengua no posee términos  para designar  al jefe.

   A un espíritu formado por culturas donde el poder político está dotado de poder efectivo, el

status particular del caciquismo americano se impone  pues como de naturaleza  paradojal:

¿Qué es, pues, ese poder privado de los medios para ejercerse?    ¿Por qué se define el jefe,

puesto que la autoridad  le hace defecto?     Y muy pronto estaríamos tentados, cediendo a las

tentaciones de un evolucionismo más o menos consciente, de concluir en el carácter

epifenoménico del poder político en esas sociedades, que su arcaísmo impediría inventar una

auténtica forma política.  Sin embargo, resolver el problema de esta manera  no llevaría más

que a replantearlo de una manera diferente: ¿De dónde tal institución  sin “sustancia” toma la

fuerza para subsistir?  Puesto que, lo que se trata de comprender, es la persistencia bizarra

de un “poder” casi impotente, de un caciquismo sin autoridad, de una función que

funciona  al vacío.

      En un texto de 1948, R. Lowie, analizando los rasgos distintivos del tipo de jefe evocado

anteriormente, nombrado por él como titular chief,    aísla tres propiedades esenciales del

líder indígena, cuya recurrencia a lo largo de las dos Américas permite asir como condición

necesaria del poder en esas regiones:

1.-  El jefe es un “hacedor de paz”; es la instancia moderadora del grupo, testimonio de esto es

la división frecuente del poder civil y militar.

2.-    El debe ser generoso con sus bienes, y no puede permitirse, sin retractarse, rechazar las

incesantes demandas de sus “administrados”.

3.- Sólo un buen orador puede acceder al caciquismo.

      Este esquema de la triple calificación necesaria para el que será detentor de la función

política es, por cierto, tan pertinente para las sociedades tanto sur como

norteamericanas.  En primer lugar, en efecto, es notable que los rasgos del caciquismo sean

profundamente opuestos en tiempos de guerra que en tiempos de paz, y que, muy a menudo,
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la dirección del grupo sea asumida por dos individuos diferentes, por ejemplo en el caso de

los Cubeo, o en las tribus del Orinoco: existe un poder civil y un poder militar.   Durante las

expediciones guerreras, el jefe dispone de un poder considerable, a veces incluso absoluto,

sobre el conjunto de los guerreros.  Pero, una vez lograda la paz, el jefe de guerra pierde toda

su potencia.    El modelo del poder coercitivo no es aceptado pues, sino en ocasiones

excepcionales, cuando el grupo se ve enfrentado a una amenaza exterior.  Pero la conjunción

del poder y de la coerción cesa en cuanto el grupo no se relaciona sino consigo mismo.  Así,

la autoridad de los jefes tupinamba, indiscutida durante las expediciones guerreras, en

tiempos de paz se encuentra estrechamente sometida al control del consejo de

ancianos.  Asimismo, los Jíbaros no tendrían jefe sino en tiempos de guerra.  El poder normal,

civil, fundado en el consensus omnium y no en la coacción, es por lo tanto de naturaleza

profundamente pacífica; su función es igualmente  “pacificadora”: el jefe tiene por encargo el

mantenimiento de la paz y de la armonía en el grupo.    También él deberá apaciguar las

querellas, reglamentar los diferendos, no usando la fuerza, pues no la posee y no le será

reconocida, sino basándose sólo en las virtudes de su prestigio, de su equidad y de su

palabra.    Más que un juez que sanciona, es un árbitro que busca reconciliar. No es

sorprendente pues constatar que las funciones  judiciales del caciquismo sean tan raras: si el

jefe fracasa en reconciliar las partes adversarias, él no puede impedir el diferendo de  que lo

conviertan en vasallo. Y eso revela muy bien la disyunción entre el poder y la coerción.

      El segundo rasgo característico del caciquismo indígena, la generosidad, parece ser más

que un deber: una servidumbre.    En efecto, los etnólogos notaron en las poblaciones más

diversas de América del Sur que esa obligación de dar, bajo la cual se rige el jefe, es vivida por

los indígenas como una suerte de derecho de someterlo a un pillaje permanente.    Y si el

desafortunado líder intenta frenar esa huída de regalos, todo prestigio, todo poder le son

inmediatamente negados.  Francis Huxley escribe, a propósito de los Urubu:  “El rol del jefe

es ser generoso y dar todo lo que le piden: en algunas tribus indígenas,    siempre se puede

reconocer al jefe como aquel que posee menos que los demás y que lleva los

ornamentos    más miserables.    El resto se le fue en regalos”(1) .    La situación es del todo

análoga en los Nambikwara, descritos por Claude Lévi-Strauss: “…la generosidad juega un rol

fundamental para determinar el grado de popularidad que gozará el nuevo jefe”(2).  A veces, el

jefe, excedido por las repetidas demandas, grita: “¡ Traigan! ¡Terminé de dar! ¡   Que otro sea

generoso  en mi lugar!”(3).

Es inútil multiplicar los ejemplos, pues esta relación de los indígenas con su jefe es constante

a lo largo de todo el continente (Guayana, Alto- Xingu,etc.)      Avaricia y poder no son

compatibles; para ser jefe hay que ser generoso.

     Más allá de ese gusto tan vivo por las posesiones del jefe, los indios aprecian mucho sus

palabras: el talento oratorio es una condición y también un   medio de poder político.     Son

numerosas las tribus en las que el jefe debe, todos los días- ya sea al alba, o al crepúsculo-
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gratificar con un discurso edificante a las personas de su grupo: los jefes pilaga, sherenté,

tupinamba, exhortan cada día a su pueblo a que viva según la tradición.    Puesto que la

temática de su discurso está estrechamente ligada a su función de “hacedor de paz”. “…el

tema habitual de esas  arengas es la paz, la armonía y la honestidad, virtudes recomendadas a

todas las personas de la tribu”(4).  Sin duda que el jefe a veces predica en el desierto: los Toba

del Chaco o los Trumai del Alto Xingu a menudo no prestan la más mínima atención al

discurso de su líder, el cual habla entonces ante la indiferencia general.

Sin embargo esto no debe enmascararnos el amor de los indígenas por la palabra: un

Chiriguano no explicaba el acceso de una mujer    al caciquismo diciendo: “Su padre, ¿ le

enseñó a hablar? ”.

   La literatura etnográfica entonces atestigua bien la presencia de esos rasgos esenciales del

caciquismo.    Sin embargo, el área sudamericana (Excluyendo las culturas andinas, que de

momento no será el tema ) presenta un rasgo suplementario a agregar a los tres destacados

por Lowie:    casi todas esas sociedades, sean cuales fueran su unidad sociopolítica y su

estatura demográfica, reconocían la poligamia; pero casi todas la reconocían como privilegio

frecuentemente exclusivo del jefe.    La dimensión de los grupos varía grandemente en

América del Sur, según el contexto geográfico, el modo de adquisición de los alimentos, el

nivel tecnológico: una banda de nómades guayaki o siriono, pueblos sin agricultura, consta

raramente de más de treinta personas.    Por el contrario, las aldeas tupinamba o guaraní,

agricultores sedentarios, a veces reúnen más de mil personas.   El gran caserío colectivo de

los Jíbaros alberga entre 80 a 300 residentes y la comunidad witoto comprende alrededor de

cien personas.  Por consiguiente, según las áreas culturales, el tamaño medio de las unidades

sociopolíticas puede sufrir variaciones considerables.   No es menos sorprendente constatar

que la mayoría de esas culturas, desde la miserable banda guayaki hasta la enorme aldea tupi,

reconocen y admiten el modelo del matrimonio plural, frecuentemente bajo la forma de

poliginia sororal. Por lo tanto, es necesario admitir que el matrimonio poligíneo no es función

de una mínima densidad demográfica del grupo, puesto que vemos a esta institución

instalada tanto en una banda guayaki como por una aldea tupi, treinta o cuarenta veces más

numerosa. Podemos estimar que la poliginia, cuando se pone en práctica en el seno de una

importante masa de población, no acarrea perturbaciones demasiado graves para el

grupo.    Pero ¿Qué sucede con esto cuando ella concierne a unidades tan débiles como la

banda nambikwara, guayaki o siriono?  No puede sino afectar fuertemente a la vida del grupo

y sin embargo, este interpone razones sólidas para aceptar también la poliginia, razones que

habrá que intentar  elucidar.

   A este respecto es interesante interrogar el material etnográfico, a pesar de sus numerosas

lagunas:     por cierto, nosotros no poseemos-acerca de numerosas tribus- más que magras

reseñas; a veces –de una tribu- no conocemos sino el nombre por el cual ha sido designada.

Sin embargo, me parece que podemos concordar a ciertas recurrencias una verosimilitud
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estadística.    Si retenemos la cifra aproximativa, pero probable, de un total de alrededor

doscientos etnias para toda América del Sur, nos damos cuenta que, sobre ese total, la

información de la que podemos disponer no establece formalmente una monogamia estricta

sino que para una docena de grupos a penas: son, por ejemplo, los Palikur de Guyana, los

Apinayé y los Timbira del grupo Gé, o los Yagua del norte amazónico.    Sin asignar a esos

cálculos una exactitud que por cierto no poseen, son sin embargo indicativos de un orden de

magnitud: apenas una veintena de sociedades indígenas practica la monogamia rigurosa. Esto

es decir que la mayoría de los grupos reconocen la poliginia y que esta es casi continental en

su extensión.

   Pero igualmente debemos notar que la poliginia indígena está limitada estrictamente a una

pequeña minoría de individuos, casi siempre los jefes.  Y por otra parte se comprende que no

pueda ser de otro modo.    Si, en efecto consideramos que la sex ratio natural, o relación

numérica de los sexos, jamás sería demasiado baja como para permitir a cada hombre casarse

con más de una mujer, vemos que una poliginia generalizada es biológicamente imposible:

entonces, ella está limitada a determinados individuos.    Esta determinación natural es

confirmada por el examen de los cálculos etnográficos: sobre 180 o 190 tribus practicando la

poliginia, sólo una docena no le asigna límites; es decir, que todo hombre adulto de esas

tribus puede casarse con más de una mujer. Son, por ejemplo, los Achagua, Arawak del

Noroeste, los Chibcha, los Jíbaros, o los Rucuyenes, Carib de Guyana.   Ahora, los Achagua y

los Chibchas, que pertenecen al área cultural llamada circuí-Carib, común a Venezuela y

Colombia, eran muy diferentes del  resto de las poblaciones sudamericanas; comprometidos

en un proceso de profunda estratificación social, reducían a la esclavitud a sus vecinos

menos poderosos y se beneficiaban de esta manera con un aporte constante e importante de

prisioneras, tomadas también como esposas complementarias.    En lo que concierne a los

Jíbaros, sin duda es su pasión por la guerra y la caza de cabezas que, acarreando una gran

mortalidad de jóvenes guerreros, , permitía a la mayoría de los hombres practicar la poliginia.

Los Rucuyenes, y con ellos muchos otros grupos Carib de Venezuela, eran igualmente

poblaciones muy belicosas: sus expediciones militares a menudo tenían por objeto obtener

esclavas y esposas secundarias.

     Todo eso nos muestra en primer lugar la    infrecuencia, naturalmente determinada, de la

poliginia general.    Por otra parte vemos que, cuando esta no está restringida al jefe, esa

posibilidad se funda en determinantes culturales: existencia de castas, práctica de la

esclavitud, actividad guerrera.    Aparentemente, estas últimas sociedades parecían más

democráticas que las otras, ya que la poliginia deja de ser el privilegio de uno solo. Y, de

hecho, la oposición parece estar más zanjada, entre ese jefe Iquito, poseedor de doce

mujeres, y sus hombres restringidos a la monogamia, que entre el jefe achagua y los hombres

de su grupo, a los cuales la poliginia les era  igualmente permitida.   Recordemos sin embargo

que las sociedades del noroeste estaban ya fuertemente estratificadas y que una aristocracia

de ricos nobles detentaba- por su riqueza misma- el medio de ser más polígamos, si podemos
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decirlo, que los “plebeyos” menos favorecidos: el modelo de casamiento por compra permitía

adquirir- a los hombres ricos- un número mayor de mujeres .  De modo que entre la poliginia

como privilegio del jefe y la poliginia generalizada, la diferencia no es de naturaleza, sino de

grado: un plebeyo chibcha o achagua de ningún modo podía casarse con más de dos o tres

mujeres, mientras que un jefe célebre del noroeste, Guaramental, poseía doscientos de ellas.

   Del análisis precedente, también es legítimo retener que para la mayoría de las sociedades

sudamericanas, la institución matrimonial de la poliginia está estrechamente articulada con

la institución política del poder. La especificidad de ese vínculo no se aboliría más que con un

restablecimiento de las condiciones de la monogamia: una poliginia de igual magnitud para

todos los hombres del grupo. Ahora bien, el breve examen de algunas sociedades poseedoras

del modelo generalizado de matrimonio plural revela que la oposición entre el jefe y el resto

de los hombres se mantiene y más aun, se refuerza.

  Ocurre igualmente que ciertos guerreros tupinamba- los más exitosos en combate-

investidos de un poder real, podían poseer esposas secundarias, a menudo hechas

prisioneras y arrancadas del grupo vencido.    Puesto que el “Consejo”, al cual el jefe debía

someter todas las decisiones, precisamente estaba compuesto en parte por los guerreros más

brillantes; y es de entre estos que la asamblea  de los hombres elegía al nuevo jefe cuando el

hijo del jefe muerto era estimado inepto para el ejercicio de tal función.   Si, por otra parte,

ciertos grupos reconocían a la poliginia como privilegio del jefe, y también de los mejores

cazadores, es porque la caza, como actividad económica y actividad de prestigio, revista aquí

una importancia particular sancionada por la influencia que confiere al hombre hábil su

relación con el aporte de abundante alimento: en las poblaciones tales como los Puri-

Coroado, los Caïngang, o los Ipurina del Jurua Purus, la caza constituye una fuente decisiva

de alimentación; por lo tanto, los mejores cazadores adquieren un status social y un “peso”

político conformes a su calificación profesional.  Siendo la tarea principal del líder velar por el

bienestar de su grupo, el jefe ipurina o caïngang será uno de los mejores cazadores, con el

cual el grupo abastece de hombres elegibles como jefes. Por consiguiente, además del hecho

que sólo un buen cazador está en posición de subvencionar las necesidades de una familia

poligámica, la caza, actividad económica esencial para la subsistencia del grupo, confiere a

los hombres que tiene más éxito en ella, una importancia política certera.    Permitiendo la

poliginia a los más eficaces de sus proveedores de alimento, el grupo les reconocía

implícitamente la calidad de líderes posibles.    Sin embargo, es necesario señalar que esta

poliginia, lejos de ser igualitaria, favorece siempre al jefe efectivo del grupo.

     El modelo de matrimonio poligámico, encarado según esas diversas extensiones: general o

restringida, ya sea únicamente para el jefe, ya sea para el jefe y una débil minoría de hombres,

nos ha remitido constantemente a la vida política del grupo ; es sobre este horizonte donde la

poliginia dibuja su figura, y tal vez es allí donde podría leerse el sentido de su función.
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      Entonces, es justamente a través de cuatro rasgos que se puede distinguir al jefe en

América del Sur. Como tal es un “Apaciguador profesional”; deberá ser además generoso y

buen orador; y por último, la poliginia es su privilegio.

   Se impone sin embargo una diferencia entre el primer criterio y los tres siguientes.  Estos

definen el conjunto de prestaciones y contraprestaciones, por medio de las cuales se

mantiene el equilibrio entre la estructura social y la institución política: el líder ejerce un

derecho sobre un número anormal de mujeres del grupo; este último en cambio tiene el

derecho de exigir a su jefe generosidad de bienes y talento oratorio.    Esta relación con

apariencia de intercambio se determina así en un nivel esencial de la sociedad, un nivel

propiamente sociológico que concierne a la estructura del grupo como tal.  Por el contrario,

la función moderadora del jefe se despliega en el elemento de la práctica estrictamente

política.   En efecto, -como parece hacerlo lowie- no se puede situar en el mismo plano de

realidad sociológica, por una parte, lo que se define- en términos del análisis precedente-,

como el conjunto de las condiciones de posibilidad de la esfera política, y por otra parte, lo

que constituye la puesta en marcha efectiva-vivida como tal- de las funciones cotidianas de

la institución.   Tratar como elementos homogéneos el modo de constitución del poder y el

modo de operar del poder constituido, llevaría de algún modo a confundir el ser con el hacer

del caciquismo, lo trascendental y lo empírico de la institución.  Humildes en su alcance, las

funciones del jefe no son –sin embargo- menos controladas por la opinión

pública.    Planificador de las actividades económicas y ceremoniales del grupo, el líder no

posee ningún poder de decisión; nunca estará seguro que sus “órdenes” serán ejecutadas:

Esta permanente fragilidad de un poder incesantemente impugnado da su tonalidad al

ejercicio de la función: el poder del jefe depende del bienquerer del grupo.    De allí se

comprende el interés directo del jefe por mantener la paz: la irrupción de una crisis

destructiva de la armonía interna apela a la intervención del poder, pero al mismo tiempo

suscita esa intención contestataria que el jefe no tiene medios para vencerla.

   La función, al ejercerse, indica  también aquello de lo cual se busca el sentido: la impotencia

de la institución.  Pero es en el plano de la estructura, es decir, en otro nivel, donde reside,

enmascarado, ese sentido.    Como actividad concreta de la función, la práctica del jefe no

reenvía entonces al mismo orden de fenómenos que los otros tres criterios ; ella los deja

subsistir como una unidad estructuralmente articulada a la esencia misma de la sociedad.

   En efecto, es notable constatar que esta trinidad de atributos: don de oratoria, generosidad,

poliginia, ligados a la persona del líder, concierne a los mismos elementos de los cuales el

intercambio y la circulación constituyen la sociedad como tal, y sancionan el pasaje de la

naturaleza a la cultura.    En principio se define esta sociedad por los tres niveles

fundamentales del intercambio; de los bienes, de las mujeres, y de las palabras; de igual

manera es por referencia inmediata a esos tres tipos de “signos” como se constituye la esfera

política de las sociedades indígenas. Aquí el poder tiene pues relación con los tres niveles
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estructurales esenciales de la sociedad, es decir, con el corazón mismo del universo de la

comunicación. Es necesario pues, elucidar la naturaleza de esa relación, para intentar

desprender de ella las implicaciones estructurales.

   Aparentemente, el poder es fiel a la ley de intercambio que funda y rige la sociedad; todo

sucede, al parecer, como si el jefe recibiera una parte de las mujeres del grupo, como

intercambio de bienes económicos y signos lingüísticos, la única diferencia resultante de lo

que aquí las unidades de intercambio son, por una parte un individuo, por otra, el grupo

tomado globalmente.    No obstante, tal interpretación, basada en que el principio de

reciprocidad determina la relación entre poder y sociedad, se revela muy pronto insuficiente:

sabemos que las sociedades indígenas de América del Sur no poseen en general más que una

tecnología relativamente rudimentaria, y que, por consiguiente, ningún individuo,      aunque

sea jefe, puede concentrar en sus manos muchas riquezas materiales.  El prestigio de un jefe,

lo hemos visto, se sostiene en gran medida en su generosidad. Pero, por otra parte, las

exigencias de los indígenas sobrepasan a menudo las posibilidades inmediatas del

jefe.    Entonces, este es constreñido, bajo pena de verse rápidamente abandonado por la

mayoría de sus gentes, a intentar satisfacer sus demandas.   No cabe duda que sus esposas

pueden, en gran medida, sostenerlo en su tarea: el ejemplo de los Nambikwara ilustra bien el

rol decisivo de las mujeres del jefe.    Pero algunos objetos-arcos, flechas, ornamentos

masculinos-,no pueden ser fabricados sino por    su jefe; ahora, sus capacidades de

producción se han reducido grandemente, y esto limita inmediatamente el alcance de las

prestaciones en bienes del jefe al grupo.    Por otra parte, también sabemos que, para las

sociedades “primitivas”, las mujeres son los valores por excelencia. ¿ Cómo pretender, en este

caso, que este intercambio aparente ponga en juego dos “masas” equivalentes de valores,

equivalencia que, sin embargo, deberían alcanzar, si el principio de reciprocidad está

funcionando bien para articular la sociedad a su poder ?   Es evidente que para el grupo, que

se desprendió – en pro del jefe- de una cantidad importante de sus valores más esenciales-

las mujeres- , las arengas cotidianas y los magros bienes económicos de los cuales puede

disponer el líder, no constituyen una compensación equivalente. Y eso, puesto que a pesar de

su falta de autoridad, el jefe sin embargo, goza de un status social envidiable.  La desigualdad

del intercambio es asombrosa: no se explicaría sino en el seno de sociedades donde el poder,

dotado de una autoridad efectiva, sería- por este hecho- netamente diferenciado del resto

del grupo.  Ahora, precisamente es esta autoridad  la que le falta al jefe indígena: ¿  cómo , por

tanto, comprender que una función, gratificada de privilegios exorbitantes, sea por otra

parte, impotente en ejercerse?

   Al querer examinar en términos de intercambio la relación del poder en el grupo no se llega

sino a hacer estallar la paradoja.    Consideremos pues el estatuto de cada uno de los tres

niveles de comunicación, tomados en el seno de la esfera política.  Está claro que en lo que

concierne a las mujeres, su circulación se hace en “sentido único”: desde el grupo hacia el

jefe; ya que este último sería del todo incapaz de volver a poner en circuito, hacia el grupo,
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un número de mujeres equivalente al número que él recibió.  Por cierto, las esposas del jefe le

darán hijas que más tarde serán esposas potenciales para los jóvenes del grupo. Pero

debemos considerar que la reinserción de las hijas en el ciclo de los intercambios

matrimoniales no llega a compensar la poliginia del padre.   En efecto, en la mayoría de las

sociedades sudamericanas, el caciquismo se hereda patrilinealmente.  Así, el hijo del jefe, o en

su defecto, el hijo del hermano del jefe, será el nuevo líder de la comunidad.    Y, al mismo

tiempo que asume el cargo, recogerá también el privilegio de la función, a saber, la

poliginia.   El ejercicio de ese privilegio anula en cada generación, el efecto de lo que podría

neutralizar, por la vía de las hijas, la poliginia de la generación precedente.  No es en el plano

diacrónico de las sucesivas generaciones donde se juega el drama del poder, sino en el plano

sincrónico de la estructura grupal.  El advenimiento de un jefe reproduce cada vez la misma

situación: esta estructura de repetición no se aboliría sino en la perspectiva cíclica de un

poder que recorrería sucesivamente a todas las familias del grupo, siendo elegido el jefe-en

cada generación- desde una familia diferente, hasta volver a encontrar a la primera familia,

inaugurándose así un nuevo ciclo.  Pero el cargo es hereditario: aquí no se trata entonces de

intercambio, sino de un puro y simple don del grupo a su líder, don sin contrapartida,

destinado en apariencia a sancionar el status social del detentor de un cargo instituido para

no ser ejercido.

   Si nos volvemos hacia el nivel económico del intercambio, nos damos cuenta que los bienes

sufren el mismo tratamiento: su movimiento se efectúa únicamente desde el jefe hacia el

grupo. A las sociedades indígenas de América del Sur, rara vez se les pide prestaciones

económicas para su líder, y este último, como cualquiera, debe cultivar su mandioca y  matar

su caza.  Excepción de esto son las sociedades del Noroeste de América del Sur, en las que los

privilegios del Caciquismo en general no se sitúan en un plano material, y sólo algunas tribus

hacen del ocio la marca de un status social superior: los Manasi de Bolivia o los guaraníes

cultivan los jardines del jefe y recolectan las cosechas. Aun es necesario agregar que, en el

caso de los guaraníes,el uso de ese derecho honre -quizás- menos al jefe que al chamán .  Sea

como fuere, la mayoría de los líderes indígenas está lejos de ofrecer la imagen de un rey

holgazán: muy por el contrario, el jefe, obligado a responder a la generosidad que se espera

de él, debe –sin cesar- buscar procurarse regalos para ofrecer a sus gentes. El comercio con

otros grupos puede ser una fuente de bienes; pero, muy a menudo, el jefe se fía en su propia

ingeniosidad y en su trabajo personal.    De modo que, curiosamente, es el líder quien, en

América del Sur, trabaja más duramente.

    Finalmente, el estatuto de los signos lingüísticos es aun más evidente: en sociedades que

han sabido proteger el lenguaje de la degradación que le infligen las nuestras, la palabra, más

que un privilegio, es un deber del jefe: es sobre él que recae el dominio de las palabras, hasta

el punto en que se ha podido escribir, a propósito de una tribu norteamericana: “Podemos

decir, no que el jefe sea un hombre que habla, sino que aquel que habla es un jefe”, fórmula

cómodamente aplicable a todo el continente sudamericano.   Pues el ejercicio de ese cuasi-
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monopolio del jefe sobre el lenguaje se refuerza con el hecho que los indios no lo aprehenden

como una frustración.  La división está tan claramente establecida que los dos asistentes del

líder trumaï, por ejemplo, si bien gozan de cierto prestigio, no pueden hablar como el jefe: no

en virtud de una interdicción exterior, sino por el sentimiento que la actividad parlante sería

una afrenta tanto para el jefe como para el lenguaje; pues, dice un informador, cualquiera que

no fuese el jefe “tendría vergüenza” de hablar como él.

   En la medida que, rechazando la idea de un intercambio de las mujeres del grupo contra los

bienes y los mensajes del jefe, se examina por consiguiente el movimiento de cada “signo”

según su propio circuito, descubrimos que ese triple movimiento presenta una dimensión

negativa común que asigna a esos tres tipos de “signos” un destino idéntico: no aparecen más

como valores de intercambio, la reciprocidad deja de reglamentar su circulación, de allí cada

uno de ellos cae al exterior del universo de la comunicación.   Una relación original entre la

región del poder y la esencia del grupo se revela pues aquí: el poder mantiene una relación

privilegiada con los elementos cuyo movimiento recíproco funda la estructura misma de la

sociedad; pero esa relación, al negarles un valor que es de intercambio a nivel del grupo,

instaura la esfera política no sólo como exterior a la estructura del grupo, sino más bien

como negadora de esta: el poder está en contra del grupo, y el rechazo de la reciprocidad-

como dimensión ontológica de la sociedad- es el rechazo de la sociedad misma.

   Tal conclusión, articulada a la premisa de la impotencia del jefe en las sociedades indígenas,

puede parecer paradójica; sin embargo, es en ella donde se desanuda el problema inicial: la

ausencia de autoridad de los caciques. En efecto, para que un aspecto de la estructura

social    tenga la posibilidad de ejercer una influencia cualquiera en esa estructura, es

necesario, a lo menos, que la relación entre ese sistema particular y el sistema global no sea

enteramente negativa.    Es a condición de ser- en cierta medida- inmanente al grupo, que

podrá desplegarse efectivamente la función política. Ahora, ésta, en las sociedades indígenas,

se encuentra excluida del grupo, si bien exclusiva de él: es, pues, en la relación negativa

sostenida con el grupo donde se arraiga la impotencia de la función política; el rechazo de

ésta al exterior de la sociedad es el medio mismo de reducirla a la impotencia.

   Concebir así la relación del poder y de la sociedad en las poblaciones indígenas de América

del Sur puede parecer implicar una metafísica finalista, según la cual una voluntad misteriosa

usaría medios desviados con el fin de negar al poder político precisamente su calidad de

poder. Sin embargo, no se trata de ningún

  modo de causas finales; los fenómenos analizados aquí resaltan al campo de la actividad

inconsciente mediante la cual el grupo elabora sus modelos: y lo que se intenta descubrir es

el modelo estructural de la relación del grupo social con el poder político.    Este modelo

permite integrar las ideas fundamentales percibidas como contradictorias en un primer

abordaje.   En esta etapa de análisis, comprendemos que la impotencia del poder se articula

directamente con su situación “al margen” con respecto al sistema total; y esta situación
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resulta de la ruptura que introduce el poder en el ciclo decisivo de los intercambios de las

mujeres, de los bienes y de las palabras.  Pero develar en esta ruptura la causa del no-poder

de la función política no aclara sin embargo su  razón de ser profunda. ¿Debemos interpretar

la secuencia: ruptura del intercambio-exterioridad- impotencia, como un desvío accidental

del proceso constitutivo del poder?

Esto dejaría suponer que el resultado efectivo de la operación (defecto de la autoridad del

poder) es sólo contingente en relación a la intención inicial (promoción de la esfera

política).   Pero entonces será necesario aceptar la idea que este “error” es   co -extensivo al

modelo mismo y que se repite indefinidamente a través de un área casi continental: ninguna

de las culturas que la ocupa se reconocería capaz de darse una auténtica autoridad

política.    Hay, aquí, subyacente el postulado –totalmente arbitrario- que esas culturas no

poseían creatividad: es al mismo tiempo, el retorno al prejuicio de su arcaísmo.    No

podríamos pues, concebir la separación entre función política y autoridad como el fracaso

accidental de un proceso que apuntaba a su síntesis, como el  “resbalón” de un sistema  que a

su pesar es desmentido por un resultado que el grupo es incapaz de corregir.

   Recusar la perspectiva del accidente lleva a suponer cierta necesidad inherente al proceso

mismo; a buscar a nivel de la intencionalidad sociológica-lugar de elaboración del modelo- la

razón última del resultado. Admitir la conformidad de este a la intención que preside su

producción, no puede significar otra cosa que la implicación de ese resultado en la intención

original: el poder es exactamente lo que esas sociedades han querido que sea.   Y como ese

poder no está, no es nada, el grupo revela, su rechazo radical a la autoridad, una negación

absoluta del poder.      ¿Es posible dar cuenta de esta “decisión” de las culturas indígenas?

¿Debemos juzgarla como el fruto irracional de la fantasía, o podemos- por el contrario-

postular una racionalidad inmanente a esta “elección”? La radicalidad misma del rechazo, su

permanencia y su extensión, sugieren quizás la perspectiva en la cual situarlo.   La relación

del poder con el intercambio, por ser negativa, no nos ha mostrado menos que es en el nivel

más profundo de la estructura social-lugar de la constitución inconsciente de sus

dimensiones- donde adviene y se anuda la problemática de ese poder. Para decirlo de otro

modo, es la cultura misma, como diferencia mayor de la naturaleza, que se inviste totalmente

en el rechazo de ese poder. ¿No es precisamente, en su relación con la naturaleza donde la

cultura manifiesta una desmentida de iguales proporciones? Esta identidad en el rechazo nos

lleva a descubrir, en esas sociedades, una identificación del poder y de la naturaleza: la

cultura es negación del uno y de la otra, no en el sentido en que poder y naturaleza serían

dos peligros diferentes, cuya identidad no sería sino esa-negativa- de una relación idéntica

con el tercer término, sino más bien en el sentido en que la cultura aprehende el poder como

el resurgimiento mismo de la naturaleza.

   Todo sucede, en efecto, como si esas sociedades constituyeran su esfera política en función

de una intuición que sostuviera lugar de regla: a saber, que el poder es en esencia coercitivo;
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que la actividad unificadora de la función política se ejercería, no a partir de la estructura de

la sociedad y conforme a ella, sino a partir de un más allá incontrolable y contra ella; que el

poder en su naturaleza no es sino coartada furtiva de la naturaleza en su poder. Entonces,

lejos de ofrecernos la imagen deslucida de una incapacidad para resolver la cuestión del

poder político, esas sociedades nos asombran por la sutileza con la cual la han planteado y

reglamentado.  Tempranamente ellas han presentido que la trascendencia del poder  encubre

un riesgo mortal para el grupo, que el principio de una autoridad exterior y creadora de su

propia legalidad es un desafío de la misma cultura; es la intuición de esa amenaza lo que ha

determinado la profundidad de su filosofía política.   Pues, descubriendo el gran parentesco

del poder y la naturaleza, como doble limitación del universo y de la cultura, las sociedades

indígenas han sabido inventar un modo para neutralizar la virulencia de la autoridad política.

Escogieron de entre ellas mismas las fundadoras, pero de modo de no dejar aparecer el poder

sino como negatividad  dominada de inmediato: las instituyen según su esencia (la negación

de la cultura), pero justamente para negarles toda potencia efectiva. De modo que la

presentación del poder, tal como es, se ofrece a estas sociedades como el medio mismo para

anularlo. La misma operación  que instaura la esfera política le prohíbe su despliegue: es así

como la cultura

utiliza    contra el poder la treta misma de la naturaleza; es por eso que se nombra jefe al

hombre en el cual viene a estrellarse el intercambio de las mujeres, de las palabras y de los

bienes.

   En tanto deudor de riqueza y de mensajes, el jefe no traduce otra cosa que su dependencia

en relación al grupo, y la obligación en la que se encuentra de manifestar en cada momento la

inocencia de su función.    Podríamos pensar en efecto, en medir la confianza con la que el

grupo acredita a su jefe, que a través de esa libertad vivida por el grupo en relación con el

poder se abre paso, subrepticiamente, un control, más profundo por ser menos aparente, del

jefe sobre la comunidad.    Pues, en ciertas circunstancias, singularmente en períodos de

carestía, el grupo se remite totalmente al jefe: cuando amenaza la hambruna, las

comunidades del Orinoco se instalan en la casa del jefe, a expensas del cual deciden vivir,

hasta días mejores. Asimismo, la banda Nambikwara, cortos de comida después de una dura

etapa, espera del jefe, y no de sí misma, que la situación mejore. En este caso, parece que el

grupo, no pudiendo prescindir del jefe, depende integralmente de él.    Pero esta

subordinación no es más que aparente: de hecho enmascara una suerte de chantaje que el

grupo ejerce sobre el jefe. Pues, si este último no hace lo que se espera de él, su aldea o su

banda simplemente lo abandona para unirse a un líder más fiel a sus deberes. Solamente

mediante esta dependencia real es que el jefe puede mantener su status. Esto aparece muy

nítidamente en la relación del poder y de la palabra: pues, si el lenguaje es el opuesto mismo

de la violencia, la palabra debe interpretarse, más que como privilegio del jefe, como el medio

que el grupo se otorga para mantener el poder al exterior de la violencia coercitiva, como la

garantía que se repite a diario de que esta amenaza es alejada. La palabra del líder  oculta en
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sí la ambigüedad  de estar desviada de la función de comunicación inmanente al lenguaje. Es

tan poco necesario que el discurso del jefe sea escuchado que los indígenas no le prestan a

menudo ninguna atención. El lenguaje de la autoridad-dicen los Urubu- es un ne eng hantan:

un lenguaje duro, que no espera respuesta.        Pero esta dureza no compensa para nada la

impotencia de la institución política.  A la exterioridad del poder responde el aislamiento de

su palabra que trae- de ser dicha duramente para no hacerse oír- el testimonio de su dulzura.

   La poliginia puede interpretarse del mismo modo: más allá de su aspecto formal de puro y

simple don destinado a plantear el poder como ruptura del intercambio, se dibuja una

función positiva análoga a la de los bienes y    del lenguaje.    El jefe, propietario de valores

esenciales del grupo, es-por eso mismo- responsable ante él y, por intermedio de las mujeres

él es – de cierto modo- prisionero del grupo.

      Ese modo de constitución de la esfera política puede comprenderse-pues- como un

verdadero mecanismo de defensa de las sociedades indígenas. La cultura afirma la

prevalencia de lo que la funda- el intercambio- precisamente encarando en el poder la

negación de ese fundamento.  Pero además es necesario señalar que esas culturas, privando a

los “signos” de su valor de intercambio en el área del poder, arrebatan a las mujeres, a los

bienes y a las palabras justamente su función de signos a intercambiar; es así cómo esos

elementos son aprehendidos como puros valores, ya que la comunicación deja de ser su

horizonte. El estatuto del lenguaje sugiere- con fuerza singular- esta conversión del estado

de signo al estado de valor: el discurso del jefe, en su soledad, recuerda la palabra del poeta

para quien las palabras son valores más que signos.    ¿Qué puede significar pues ese doble

proceso de de-significación y de valorización de los elementos del intercambio?    Expresa

quizás- más allá del apego de la cultura a sus valores- la esperanza o la nostalgia de un

tiempo mítico en el cual cada quien accedería a la plenitud de un goce no limitado por la

exigencia del intercambio.

   Culturas indígenas, culturas inquietas por rehusar un poder que las fascina: la opulencia del

jefe es el sueño animado del grupo.  Y está bien expresar a la vez la inquietud que conllevan-

tanto la cultura como el sueño- de sobrepasarse, que el poder, paradójico en su naturaleza,

es venerado en su impotencia: metáfora de la tribu, imago de su mito, he aquí al jefe indio.

 (*) Pierre Clastres ( 1962) La Societé contre l’Etat, Les Edicions de Minuit, Paris, 1974, Cap. 2
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